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Wszystko zaczęło się od tego, że Eryk schował 
mi okulary. Zapewne uważał, że to doskona-
ły dowcip – bez nich prawie nic nie widzę, choć 
i w okularach nie mam sokolego wzroku. Deli-
katnie mówiąc. A to przecież takie zabawne, gdy 
człowiek zaczyna się o wszystko potykać i macać 
dookoła – może jednak trafi na te swoje szkła? 
Mam nadzieję, że słychać w moim głosie ironię… 

Zdarzyło się to po lekcji WF-u. Przez poprzed-
nie lata było tak, że nauczyciele nie zmuszali mnie, 
bym wykonywał trudne ćwiczenia czy grał w ko-
szykówkę. Wiedzieli, że mam słaby wzrok i po 
prostu mi odpuszczali. Ale nie pan Gliwiusz. On 
wszystko robił inaczej. Na przykład kazał mi biec 
na czas. Przy tej okazji przekonałem się, że jednak 
potrafię szybko przebierać nogami. Nie powiem, 
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na mnie samym zrobiło to pewne wrażenie, ale 
pan Gliwiusz nie wyglądał ani na zaskoczonego, 
ani na zadowolonego.

– Umiesz szybciej, stać cię na więcej! – powiedział.
Nie odpuszczał też w grach zespołowych. Do tej 

pory, gdy ludzie z klasy grali w nogę czy w kosza, 
sami dobierali się w grupy. I tak już wypadało, że 
jedna grupa była wyraźnie mocniejsza od drugiej. 
W zasadzie niepotrzebne były mecze, każdy wy-
nik dał się z góry przewidzieć. Eryk, rzecz jasna, 
należał do drużyny zwycięzców. Ja nie należałem 
do żadnej. Zwykle siadałem na ławce jako rezer-
wowy. Tej słabszej grupy, ma się rozumieć. Ale 
też czasem łaziłem bez celu po szkole. Nie bunto-
wałem się. Po prostu tak się czasem dzieje, że ktoś 
się rodzi z chorymi oczami albo chorymi nogami. 
Nie ma sensu robić z tego szczególnej historii. Pan 
Gliwiusz najwyraźniej uważał inaczej. Po którejś 
lekcji dokonał nowego podziału na grupy według 
własnego uznania. 

– A ty dlaczego siedzisz na ławce? – zwrócił się 
wtedy do mnie. – Będziesz grał z nimi.

I wskazał mi jedną z grup. 
– Ale ja… – zacząłem niepewnie. – Mam bar-

dzo mocne okulary.
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– To świetnie – uśmiechnął się pan Gliwiusz. – 
Masz w takim razie szansę, żeby trafić do kosza.

I tak wszedłem do gry. I to od razu: mieliśmy 
po lekcjach rozegrać mecz. Nie powiem, żebym 
był tak całkiem zielony, jeśli chodzi o koszykówkę. 
Zdarzało mi się grać dawniej, z tatą, gdy jeszcze le-
piej widziałem… stare dzieje. Coś tam, w każdym 
razie, pamiętałem. Na przykład, że to było bardzo 
przyjemne. Pewnie dlatego – aż głupio mi o tym 
mówić, bo musiałem po prostu mieć farta – no 
więc pewnie dlatego w decydującym momencie 
trafiłem do kosza. Nasza drużyna – roboczo na-
zwana drużyną Rudych, bo grała z nami Majka, 
która ma rude loki – wygrała z drużyną Zielonych. 
Ta druga nazwa wzięła się od zielonej koszulki 
Eryka. 

– Rudzi górą! – zawołał pan Gliwiusz, a potem 
przybił mi piątkę. 

Byłem wniebowzięty. Wszyscy wyglądali na 
mocno zdziwionych i gratulowali mi rzutu. Oczy-
wiście Eryk był wściekły. Tak wściekły, że od 
razu wiedziałem, że nic dobrego z tego nie może 
wyniknąć.

***
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No więc okulary. Zanim opo-
wiem o tym, co się wydarzyło 
po meczu, muszę się trochę cof-
nąć w czasie. Kiedy się urodziłem, 

moi rodzice byli bardzo szczęśliwi. 
Czekali na mnie piętnaście długich 

lat. Zaczęli już godzić się z myślą, że 
nigdy nie będą mieć dzieci, ale wtedy pojawiłem 
się ja. Gdy byłem młodszy, uwielbiałem, jak mama 
przed zaśnięciem opowiadała mi o naszym pierw-
szym spotkaniu. 

– Przed wyprawą do szpitala przyszła do mnie 
moja koleżanka fryzjerka, żebym ładnie wy-
glądała na powitanie najważniejszego członka 
rodziny – mówiła. 

– I zakręciła ci włosy? – pytałem zawsze.
– I zakręciła mi włosy. Chciałam ci się podobać.
– Podobałaś mi się od pierwszego wejrzenia – 

powtarzałem, a mama się śmiała.
– Ty mi też, skarbie! Jak stąd do księżyca!
Takie właśnie były te miłe początki, tylko że nie 

wszystko było ze mną całkiem w porządku. Dość 
szybko okazało się, że mam bardzo chore oczy 
i mojej choroby nie da się leczyć.
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– A będzie tylko gorzej i gorzej – powtarzał 
podczas każdej wizyty lekarz, dobierając kolejne, 
jeszcze mocniejsze okulary. 

Co tu gadać, nie wyglądało to różowo. Prawdę 
mówiąc – nie wyglądało wcale.

Moja mama strasznie się tym przejmowała i po-
płakiwała w kuchni, myśląc, że tego nie widzę. No 
dobra – nie zawsze widziałem, ale całym sobą czu-
łem, że mama płacze. Pewnego razu, gdy i mnie 
udzielił się jej smutek – bo tak na co dzień stara-
łem się o tym nie myśleć – tata wziął mnie na bok 
i powiedział: 

– Wiesz, zwykle tak bywa, że u ludzi, którym 
szwankuje jeden ze zmysłów, lepiej rozwija się inny. 
Bardzo często niewidomi mają świetny słuch. I do-
tyk. Słyszałeś na pewno o takich piosenkarzach jak 
Andrea Bocelli, Ray Charles czy Stevie Wonder…

– Phi – prychnąłem – starocie. Nikt tego już 
nie słucha.

– No dobra – zgodził się tata – może i nie słucha 
dziś, ale kiedyś… kiedyś to był szał! Dwadzieścia lat 
temu wybraliśmy się z mamą na koncert Raya 
Charlesa i powiem ci, chłopie, że to było niesamo-
wite przeżycie! A jak zaśpiewał Hit the Road, Jack…
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– Dobra, wierzę ci na słowo – przerwałem mu. – 
Tylko że ja nie mam dobrego słuchu. Za to lubię 
obrazy. Myślę obrazami, lubię sobie różne rzeczy 
wyobrażać. Mógłbym może rysować albo tworzyć 
grafiki komputerowe, ale nigdy się o tym nie prze-
konam, bo przecież nie ma ślepych malarzy. Tak 
jak nie ma głuchych kompozytorów. 

Tata poklepał mnie po ramieniu i już miał wyjść 
z pokoju, ale zmienił zdanie i usiadł obok mnie na 
łóżku.

– Nie musi być tak, jak mówisz, o  tych śle-
pych malarzach i głuchych kompozytorach. Taki 
Beethoven przecież stracił słuch, a mimo to kom-
ponował. Kazał skrócić nogi swojego fortepianu, 
żeby podłoga drgała, kiedy grał. I wtedy te drgania 
przypominały mu dźwięki. Był też malarz, Degas. 
Na starość oślepł, więc zaczął rzeźbić. Tworzył ob-
razy palcami. Chodzi o to, czy dasz się powstrzy-
mać, czy nie. Czy się poddasz, czy zawalczysz. Ja 
tam w ciebie, Piotrusiu, wierzę.

***

Piotrusiu… Aż dostałem gęsiej skórki. Nie cierpia-
łem, kiedy mówili do mnie jak do małego dziecka. 
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Wolałem: Piotrek, Piter albo Pepe. To ostatnie 
najbardziej. W szkole nazywali mnie czasem Ko-
bra – ze względu na okrągłe okulary, które kiedyś 
nosiłem. Od dawna mam inny kształt oprawek, ale 
przezwisko zostało. Zresztą nie doskwiera mi ono 
bardzo. Kobra to groźny, jadowity wąż. I lepiej być 
groźnym, jadowitym wężem niż biednym, stoją-
cym z boku ślepakiem, nad którym każdy się lituje. 

Wszystko, co opowiadam, było jakiś czas temu. 
Zabawne, bo wtedy miałem jeszcze nienajgorszy 
wzrok. Było na tyle nieźle, że gdy pewnego razu 
utopiłem swoje okulary w kanałku – po prostu 
spadły mi z nosa, gdy wychyliłem się z mostu – 
mogłem kilka dni funkcjonować bez nich. Choć 
widziałem słabo, umiałem jednak odróżnić czło-
wieka od cielaka. Cielaka mogłem pomylić z psem, 
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ale z człowiekiem już nie. Pamiętam, że poszli-
śmy wtedy z mamą na spacer – do miejsca, gdzie 
mieszkała jako mała dziewczynka. To całkiem bli-
sko naszego domu. Trzeba przejść na drugą stronę 
ulicy i  iść przed siebie jakiś kilometr. Najpierw 
mija się przystanek autobusowy, potem wchodzi 
się na elegancki nowoczesny wiadukt, a gdy się 
przejdzie na drugą stronę, człowiek znajduje się na 
terenie starych działek – i już jesteśmy obok domu, 
w którym mieszkała mama. 

Na te stare działki chodzili z tatą na randki, kie-
dy jeszcze byli chłopakiem i dziewczyną. Umawiali 
się pod ogromnym kasztanem albo w „Holandii” – 
tak nazywali drogę od domu mamy do wiaduktu 
oraz sam wiadukt. Zdaniem rodziców wyglądał 
tak jakoś zagranicznie i  nowocześnie, dlatego 
„Holandia”. 

No więc tamtego dnia, gdy jeszcze całkiem nie-
źle widziałem i gdy czekałem na nowe okulary 
(bo stare utopiły się w kanałku), szliśmy z mamą 
wiaduktem i ona opowiadała mi różne historie 
z czasów, gdy sama miała tyle lat co ja. 

– Lubiłam przychodzić tu z  psem i  zdarza-
ło się, że w tych chaszczach znajdowałam różne 
przedmioty. Przedwojenny bidon albo dziurawą 
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przykrywkę do garnka. Jednak największym zna-
leziskiem była czaszka z jednym zębem.

– Czaszka? – O, to naprawdę było ciekawe. 
– Z czasów wojny – powiedziała mama. – Roz-

strzelano tu mnóstwo osób i ich kości wychodziły 
z ziemi za każdym razem, kiedy próbowano kopać. 

– I co się stało z tą czaszką? – spytałem. Trochę 
miałem nadzieję, że mama ją gdzieś schowała. Ale nie. 

– Wezwaliśmy z tatą policję, ale oni od razu po-
wiedzieli, że to na bank znalezisko z czasów wojny, 
zabrali ją i pojechali na komisariat. 

Byłem trochę rozczarowany  – już sobie wy-
obraziłem, jak opowiadam o czaszce w szkole… 
Chociaż właściwie – komu miałem opowiedzieć. 
I po co. Nie miałem prawdziwych kumpli. Wtedy 
jeszcze nie.

W trakcie tamtego spaceru dowiedziałem się, że 
sto, dziewięćdziesiąt i osiemdziesiąt lat temu na 
terenie działek mieszkało sporo ludzi. Stąd brały 
się te wszystkie przedmioty. Gdzieniegdzie wi-
dać było zarys fundamentów domów. Albo rząd 
bzów – po nich można się było zorientować, gdzie 
stał drewniany płot, bo dawniej wzdłuż płotów 
sadzono właśnie bzy. No więc kiedy tak szliśmy so-
bie z mamą po moście i kiedy ona opowiadała mi 
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o wszystkim, co tu kiedyś było, nagle wydało mi 
się, że widzę, niewyraźnie, wśród krzaków bia-
ły budynek. Był trochę jak cień. W sumie prze-
cież wszystko widziałem zamazane. Niewyraźne 
były bloki, most, drzewa – tak to już było z moją 
chorobą, że zabierała mi po kolei obrazy wszyst-
kich rzeczy na świecie, wcześniej jednak trochę je 
pozamazywała. 

– Widzę dom – powiedziałem do mamy.
– Jaki dom? Gdzie? – zdziwiła się.
– Wśród drzew. Biały dom z czerwonym da-

chem. – Wskazałem ręką w stronę osady.
Mama bardzo się zmartwiła, że opisuję 

coś, czego tak naprawdę nie ma, i uznała, 
że to wina choroby. No i braku okularów. 
Specjalnie się tym nie przejąłem i szybko 
zapomniałem o naszym spacerze.

***

Wróćmy do feralnego dnia 
w  szkole. Pan Gliwiusz 
kazał mi grać w  koszy-
kówkę i nasza drużyna 
wygrała  – dzięki temu, 
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że jakimś cudem udało mi się trafić piłką do kosza. 
Eryk się wściekł, bo chyba po raz pierwszy w życiu 
znalazł się wśród przegranych, i zgadnijcie, na kim 
postanowił wyładować złość. 

Po meczu pierwszy wbiegł do szatni i schował 
mi moje bardzo, bardzo mocne okulary. Dużo 
mocniejsze od tych, które utopiłem kiedyś w ka-
nałku. Choroba nie odpuszczała. 

– Ciekawe, jak teraz sobie poradzisz, Kobra… 
No, zacznij syczeć, Kobro. – Śmiał się złośliwie. – 
Jeśli ładnie zasyczysz, to może ci oddam bryle.

Eryk był naszym klasowym szefem wszystkich 
szefów. Śmiano się zawsze z jego dowcipów i go 
słuchano. Mówiąc: „zasycz ładnie, Kobro”, odwró-
cił się w stronę chłopaków. Wyraźnie słyszałem ich 
chichot. No ale wtedy stało się coś nieoczekiwa-
nego. Tomek, który podobnie jak Eryk należał do 
drużyny Zielonych, zaczął mnie bronić.

– Odczep się od niego – powiedział, stając obok 
mnie. – To, co robisz, jest słabe. Oddaj mu okulary. 

– Masz jakiś problem? – Eryk na moment od-
czepił się ode mnie i podszedł do Tomka. Złapał 
go nawet za koszulkę. Szykowała się prawdziwa 
awantura i kto wie, jakby się to skończyło, gdyby 
do szatni nie wszedł pan Gliwiusz. 
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